
●霍晨曦【中国石油大学(北京)克拉玛依校区学生】
坦白说,我其实算不得一个爱读书的人。比起需要沉下心、花费数个小时才能走完的漫长文字之旅,那些“三分钟带你读完一本世界名著”的短视频对我有着更直接的吸引力。我清楚地知道,那种经过压缩的“体验”与亲手翻阅、沉浸其中的“体会”全然不同,也一直想尝试通过沉心阅读来领悟一本书的深度。
所以,当我在那个心烦意乱的夏天与《病隙碎笔》相遇,现在看来,不仅是我的选择,也是命运的安排吧。
而与这本被我视作“人生导师”般的书相遇的原因显然有些可笑:为了催眠。
那个等待成绩的高三的暑假,对我来说,黑夜漫无边际。我常常在这无尽的黑暗中辗转反侧,试图寻找与思考:我的将来会是什么模样?我的过去是否足够满意?我的结果配不配得上这一路的颠沛?无尽地想,无限地缠。我的大脑常常像蚂蚁走迷宫一般,试想出无数个原因、无数个结果以及无数个可能性。焦灼、迷茫、等待的过程,比等待的结果更让人胆战。
这无尽的失眠让我迫切想要找寻方法睡个好觉,忽而记起初中时,曾因啃读一本文言版的《三国演义》而昏昏欲睡的经历,所以想故技重施。
之所以选择史铁生,原因也简单,语文教科书上的《我与地坛》让我体悟到一种平静的力量,我喜爱他文字间流淌的通透,又或许,更仰慕他于绝境中淬炼出的乐观精神。我隐隐觉得,他的世界也许能让我找到答案。
在一个依旧无眠的夜晚,我翻开第一页,映入眼帘的不是文字,是一张照片——史铁生坐在轮椅上笑着,无比坦然,无比乐观。瞬间,一种不可名状的感情奔涌上来,冲垮了我本就脆弱的心理防线,我猛地眼眶一热。而这热泪又恰恰又违逆了史铁生照片下的一行字——“你能够与我一同笑看”,被看透,而后又被安慰。
这又让我想起《我与地坛》中的一句话:“苦难既然把我推到悬崖的边缘,那么就让我在这里坐下来,顺便看看悬崖上的流岚雾霭,唱支歌给你听。”此时此刻,他就安然地坐在悬崖边上,邀请着我一同欣赏这山与川,人生中的山与川。
“白昼的清晰是有限的,黑夜却漫长,尤其那心流所遭遇的黑暗更是辽阔无边。”这不,与我的现实同频共振了。
每每读着,我的心一阵接一阵的波动,最初被我视作“催眠”的书反而让我翻腾,这种感觉不是失眠带给我的郁躁不安,而是沁人心脾,缓缓、慢慢。这种文字传达出来的感情,给我一次又一次的震撼。恰巧,我刚刚读完早在初中就应读过的《钢铁是怎样炼成的》,但坦然地说,《病隙碎笔》给我心灵带来的震撼要多得多。这是一种绝处逢生,精神上的绝处逢生。一个困囿于一方天地的病人,在精神的辽阔土地上开辟出一寸又一寸,供过路的人看看风景。
这段因焦虑迷茫而显得无序的时光,因这本书,渐渐沉淀下来。人生的诸多谜题找到了答案,或许不是答案,是心态,是勇气。
如今,当我再次捧起这本《病隙碎笔》,我想,我终于有了些微底气,能够真正地,与史铁生先生一同笑看了。

责任编辑:王雯婧
本期编辑:王若惟